Miss Miaouw - On ne parle pas la bouche pleine

Lundi, c’est son anniversaire. 60 ans. Six fois dix ans.

Et je ne sais toujours pas ce que je vais faire.
Comme cet anniversaire est loin de ce que j’avais imaginé… J’avais imaginé une fête intime et chaleureuse, avec ses amies, avec moi, quelques petites choses à grignoter, un bon verre de vin. Un cadeau commun, une surprise. Je m’étais dit que ces 60ans, c’était surtout le début de quelque chose, une sorte d’autre ère. Je serais grande, presque 30 ans… Je ne serais plus dépendante, nous aurions une complicité d’adulte doublée d’une grande tendresse filiale. Ca aurait été une bonne occasion de rendre ces anniversaires qu’elle a préparé pour moi quand j’étais petite, de lui dire que pour moi aussi, c’est important qu’elle vieillisse, murisse. Elle aurait juste été… Heureuse. Et moi aussi.

Mais non, rien de tout ça. Il n’y a que les âges qui ressemblent à mon beau rêve. Elle a 60 ans lundi, et moi presque 30. Mais de cette complicité, de cette tendresse, aucune trace. Il n’y a que l’absence, l’absence de tout. L’absence d’autonomie, d’amour, de reconnaissance de toutes ces années. L’absence d’espoir aussi. L’absence de tout ce que j’aurais du avoir et que je n’ai pas eu. L’absence de sa chaleur, de sa bienveillance. L’absence de son aussi, l’absence de parole, l’absence de mots. L’absence de son absence aussi parce que malgré tout, elle est bien là. Elle est là, sa présence souffrante, sa défaillance, mon vide, l’injustice, tout est là.

Et lundi, elle a 60 ans.